Blog sur le scénario, l'écriture narrative et dramatique
26 Janvier 2021
L'ancienne cité étrangère de Lemnos a pu se maintenir sur le long terme - des millions d'années. Le terrien Dick Mueller était son seul habitant.
Il a été surpris qu'une si grande partie de la ville ait survécu. Les archéologues avaient conclu, à partir d'une étude des artefacts et des squelettes trouvés sur Lemnos en dehors du labyrinthe, qu'il n'y avait pas eu de vie intelligente ici depuis plus d'un million d'années - peut-être cinq ou six millions. Muller n'était qu'un archéologue amateur, mais il avait eu suffisamment d'expérience sur le terrain pour connaître les effets du temps qui passe. Les fossiles de la plaine étaient clairement anciens, et la stratification des murs extérieurs de la ville montrait que le labyrinthe était contemporain de ces fossiles.
Pourtant, la plus grande partie de la ville, censée avoir été construite avant l'évolution de l'humanité sur Terre, semblait épargnée par les âges. Le temps sec pourrait en partie expliquer cela ; il n'y a pas eu de tempêtes ici, et la pluie n'est pas tombée depuis l'arrivée de Muller. Mais le vent et le sable soufflé par le vent pouvaient sculpter les murs et les trottoirs sur un million d'années, et il n'y avait aucun signe d'une telle sculpture ici. Le sable ne s'était pas non plus accumulé dans les rues ouvertes de la ville. Muller savait pourquoi. Des pompes cachées ramassaient tous les débris, gardant tout impeccable. Il avait ramassé des poignées de terre sur les parcelles du jardin, éparpillant de petits sentiers ici et là. En quelques minutes, les gouttes de terre avaient commencé à glisser sur le pavé poli, disparaissant dans des fentes qui s'ouvraient brièvement et se refermaient à l'intersection des bâtiments et du sol.
De toute évidence, sous la ville se trouvait un réseau de machines inconcevables - des dispositifs de gardiennage impérissables qui protégeaient la ville contre la dent du temps. Mais Muller n'avait pas réussi à atteindre ce réseau. Il ne disposait pas de l'équipement nécessaire pour ouvrir une brèche dans le trottoir ; il semblait invulnérable en tout point. Avec des outils improvisés, il avait commencé à creuser dans les jardins, espérant atteindre la ville de cette façon, mais bien qu'il ait creusé une fosse de plus de trois mètres et une autre encore plus profonde, il n'avait trouvé aucun signe de ce qui se trouvait sous la surface, à part un peu plus de terre. Les gardiens cachés devaient être là, cependant : les instruments qui actionnaient les bassins d'observation, balayaient les rues, réparaient la maçonnerie et contrôlaient les pièges meurtriers qui clouaient les zones extérieures du labyrinthe.
Il était difficile d'imaginer une race capable de construire une ville de ce type - une ville conçue pour durer des millions d'années. Il était encore plus difficile d'imaginer comment ils auraient pu disparaître. En supposant que les fossiles trouvés dans les cimetières à l'extérieur des murs étaient ceux des constructeurs - ce qui n'est pas nécessairement une hypothèse sûre - cette ville avait été construite par des humanoïdes corpulents d'un mètre et demi de haut, immensément épais à travers la poitrine et les épaules, avec de longs doigts rusés, huit à la main, et de courtes jambes à double articulation.
Ils avaient disparu des mondes connus de l'univers et rien de semblable n'avait été trouvé dans aucun autre système ; peut-être s'étaient-ils retirés dans une galaxie lointaine encore non visitée par l'homme. Ou peut-être étaient-ils une race non spatiale qui avait évolué et avait péri ici même, sur Lemnos, laissant cette ville comme seul monument...
Avaient-ils été envahis par des êtres pour qui le labyrinthe ne posait aucun problème, et avaient-ils été massacrés dans leurs propres rues lisses, et les gardiens mécaniques avaient-ils balayé les os ? Aucun moyen de le savoir. Ils avaient disparu. Muller, en entrant dans leur ville, l'avait trouvée silencieuse, désolée, comme si elle n'avait jamais abrité la vie ; une ville automatique, stérile, sans faille. Seules des bêtes l'occupaient. Ils avaient eu un million d'années pour trouver leur chemin dans le labyrinthe et en prendre possession. Muller avait compté une vingtaine d'espèces de mammifères de toutes tailles, de l'équivalent d'un rat à l'équivalent d'un éléphant. Il y avait des brouteurs qui mangeaient dans les jardins de la ville, et des chasseurs qui se nourrissaient des herbivores, et l'équilibre écologique semblait parfait. La ville dans le labyrinthe était semblable à la Babylone d'Isaïe : les bêtes sauvages du désert y couchaient, et leurs maisons étaient pleines de créatures maigres ; les hiboux y habitaient, et les satyres y dansaient.
La ville était maintenant à lui.
Extrait de L'homme dans le labyrinthe, de Robert Silverberg, qui s'appuie sur une théorie de la narration complexe.
La ville a également pu se protéger :
Dans les zones concentriques H et G, il avait vu les restes de grandes créatures ressemblant à des dragons, toujours vêtues de lambeaux de combinaisons spatiales. Un jour, la curiosité pourrait triompher de la peur et il pourrait y retourner pour les examiner une seconde fois. Plus près du noyau, il y avait un assortiment de formes de vie, pour la plupart humanoïdes, mais s'écartant de la structure standard. Muller ne pouvait pas deviner depuis combien de temps ils étaient venus ici ; même dans ce climat sec, les squelettes exposés dureraient-ils plus de quelques siècles ? La litière galactique rappelait à Muller quelque chose qu'il savait déjà très bien : que malgré l'expérience des deux premiers siècles de voyages extrasolaires de l'homme, au cours desquels aucune race extraterrestre vivante et intelligente n'a été rencontrée, l'univers était plein d'autres formes de vie, et que tôt ou tard l'homme les rencontrerait. Le jardin d'os de Lemnos contenait des reliques d'au moins une douzaine de races différentes. Cela flattait l'ego de Muller de savoir que lui seul, apparemment, avait atteint le cœur du labyrinthe ; mais cela ne l'encourageait pas à penser à la diversité des peuples de l'univers. Il avait déjà eu son lot de galactiques.
L'incohérence de la recherche de la litière d'os dans le labyrinthe ne l'a pas frappé pendant plusieurs années. Les mécanismes de la ville, il le savait, nettoyaient sans relâche, mettant de l'ordre dans tout, des particules de poussière aux os des animaux dont il se nourrissait. Pourtant, les squelettes des envahisseurs potentiels du labyrinthe étaient autorisés à rester là où ils se trouvaient. Pourquoi cette violation de la propreté ? Pourquoi charrier le cadavre d'un éléphant mort qui s'était fourvoyé dans un piège à moteur, et laisser les restes d'un dragon mort tué par le même piège ? Parce que le dragon portait des vêtements de protection, et qu'il était donc sapide ? Muller s'est rendu compte que les corps sapides étaient délibérément autorisés à rester.
En guise d'avertissement. ABANDONNEZ TOUT ESPOIR, VOUS QUI ENTREZ ICI.
Ces squelettes faisaient partie de la guerre psychologique menée contre tous les intrus par cette ville sans âme, sans mort et diabolique. Ils rappelaient les périls qui se cachaient partout. Muller ne sait pas comment le gardien établit la distinction subtile entre les corps qui doivent être laissés sur place et ceux qui doivent être emportés, mais il est convaincu que cette distinction est réelle.
